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«Родилась, выросла, вышла замуж и 
все», – вот такой скучный набор женского 
удела, обозначенный когда-то английской 
романисткой Элизабет Гаскелл, трафаретом 
обыденно штампует наш современный 
мужественный национальный 
кинематограф. И, пожалуй, единственные, 
кто в эту набившую оскомину молчаливой 
покорности или искусственного гламура, 
вносят разнообразие своими живыми 
образами, и идут дальше, продолжая поиск 
ответа на женские вопросы: «А что же 
потом? И какова роль женщины сегодня в 
казахстанском обществе?» – это молодое 
движение женщин-кинематографистов 
(режиссеры: Айжан Касымбек, Шарипа 
Уразбаева, Асель Аушакимова, Жаннат 
Алшанова, Малика Мухамеджан, Алина 
Мустафина, Екатерина Суворова и др.) 

Вот и в картине «Мадина» (2023г., 
МКФ-Токио, МКФ-Лос-Анджелес – VC Film 
Festival), автор сценария и режиссер Айжан 
Касымбек выстраивает анализ жизни 
женщины сегодня без мужчины в 
действительности, играющей по правилам 
власти силы, денег и бесчувственности. 
Социальную жизнь женщины в ее 
внутреннем раскрытии. 

Да, и начинается фильм с 
внутреннего, кадров: зимнего пейзажа 
движения волн и застывшей на общих 
планах одинокой фигурке, с холодным 
светом моря и неба, погружающим нас в 
поэтичный срез существования отдельного 
женского мира в миниатюре. 

А героиня непроста и хороша. В 
проекции прошлого она, подобно красотки 
Чжан Цзыи из фильма Вонга Кар-Вая «2046», 
появляется в сверкании и сиянии, искр от 
пайеток, в мерцании ярких теней и 
подводок, всего ореола мимолетно 
волшебного, женского: накладных ресниц, 
перьев и корсета костюма, блестящей 
тонкой каймы на танцевальных платьях 
девушек, готовящихся к выходу на сцену,– к 
этому манящему подчеркнуто ядовитому 
освещению подиума расправленных плеч, 
тонких линий гибкого тела, поднятой 
головы, юности и красоты, куда девушки 

идут  то ли за своей мечтой, то ли ради 
выгодной сделки во имя стабильного 
будущего – «вышла замуж и все.…» 

У Мадины, к сожалению, вышло все… 
не так, ее будущее – маленькая живая 
черноглазая егоза и жизнь без отцов, а 
значит без финансовой и моральной 
социальной защиты. Но Мадина в 
пластичной актерской работе Мадины 
Акылбековой с приветливостью и 
открытостью – драматургический и 
визуальный центр всего повествования и 
изображения. Словно «от» или «вокруг» нее 
начинается движение истории небольшой 
семьи: бабушки, племянника и маленькой 
дочери, работы в танцевальной школе со 
своими подопечными. Казалось бы, этот 
мир так понятен и приятен в своей 
привычной бытовой описательности. Вот – 
покореженная временем кирпичная 
многоэтажка у кромки моря, уютная 
квартирка с привычными домашними 
цветами, детскими игрушками, большим 
кухонным столом, разговорами за чаем. 
Или старый хореографический зал, бассейн, 
улицы города. Но благодаря выбранным: 
композиционному ракурсу, внутреннему 
построению, изображение не стоит на 
месте, вдруг меняется, мимолетно 
охватывая новые детали, раскрывая 
затаенный внутри смысл, эмоциональный 
настрой самой героини. 

Фильм интересен и необычен своей 
манерой съемки, сочетающей 
документальность будничной реальности и 
свободного движения камеры, 
проецирующей поэтику чувств и состояний 
героини на происходящее. Казалось бы 
повседневность. Но…. камера оператора 
Айгуль Нурболатовой (премия за лучшую 
операторскую работу от Выбора 
кинокритиков Казахстана-2024) только 
отталкивается от реализма, отмечая не 
изображение целиком, а подчеркивая его 
отдельными линиями или контурами: 
деревья, морскую кромку пляжа, 
урбанистику приморского городка, ей 
интересно работать с холодным ярким 
светом, мимолетным движением, заставляя 
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в своей свободной манере ощутить на вкус 
мир героини со всем ее ветром, снегом, 
волнами, звуками и движениями, красками. 

И камера подсматривает, 
схватывает, сохраняет эти движения таких 
простых, но почему-то не переданных в 
наших картинах чувств даже статично, как-
то даже диалог мамы с дочерью: 

- Мама, ты плакаешь? 
- Нет. 
- Плакаешь? 
- Нет… 
Слезы у Мадины капают. Даже в 

этой, казалось бы, в горизонтальном показе 
сценке – больше о чувствах, о настроении, а 
не событии.  

Продуманная, лаконичная 
композиция, какой-то спиральный рисунок 
построения с фактическим временем, 
остановками, неожиданным взрывными 
поворотами, зависанием и погружениями 
внутрь, например, зимнего пейзажа, 
разговорами за столом, плаванием с 
дочерью в бассейне, или восточным танцем 
скользит в заданном ритме от внутреннего к 
внешнему по команде: «Раз, два, три, раз, 
два, три», – с кубриковскими кругами только 
нашей – женской одиссеи. 

Но не так все плавно, режиссер 
Стенли Кубрик! В этот женский внутренний 
вальсирующий ритм героини по ходу 
действия резко врывается, разрушает 
гармонию внешняя несправедливость, 
заточенная на силу и кулак от внезапного 
посетителя, подымающего руку на 
излишние вольности танца, или унижение 
от ожидания денег из мужского кармана, 
имморальности тех, у кого деньги – 
победителями, берущими на подиуме 
новую куклу. 

Но мир красоты и гармонии чувств в 
«Мадине» отнюдь не покорно жертвенный. 
Героиня в пустом сначала зале начинает 
свой танец-вызов мечущегося лебедя. 
Чтобы потом в сцене ресторана решительно 
и импульсивно – одна при всех и одна 
против всех – рыцарски выхватывая 
микрофон из отбирающих у нее рук, начать 
яростно говорить и встать на защиту своего 

брошенного племянника, чтобы потом под 
крики собравшихся с поднятой головой 
гордо уйти, почти оставить этот подиум 
бесчувственности и фальши. 

«Мадина» — это история о 
психологической уязвимости, о женском 
сражении в отстаивании права на 
понимание счастья своей семьи в 
пространстве мужских правил.  

Контуры общего финала 
горизонтально рисуют знакомую и 
знаковую в казахском кино дорогу с 
конечной остановкой фильмов и Серика 
Апрымова, и Дарежана Омирбаева. 
Чувствуется горький запах прощания, потом 
последующая долгая сцена у кромки моря 
ожидания трех женщин своего покинувшего 
их и отомщенного ими юного мужчины. Но 
в этой сцене нет грусти или конца. 
Наоборот, заманчиво над ландшафтом уже 
мирного моря выглядывает небо, световые 
мазки тепло окрашивают пространство, 
дымовая струйка курящей и думающей о 
чем-то ажеки сливается с бегающей 
маленькой девочкой у моря, так 
отбрасывающей теперь к картине японского 
кинематографиста Такеши Китано 
«Фейерверк», такого дзена с нашими 
ландшафтами и музыкальными переливами 
только от Роберта Зингазина. Словно жизнь 
подымается и зависает, вызывая надежду от 
ожидания возвращения любимых в теплый 
дом, к разговору за дастарханом с чаем и 
шелпеками, к тем, кто их любит и ждет. 

Фильм просто заряжен этими 
внутренними движениями чувств и звуков 
(звукорежиссер Илья Гариев). И словно в 
подтверждении этой мысли – 
удивительный красивый в финале прыжок в 
воду, который совершает Мадина совсем не 
в сторону разоблачения несправедливости, 
не в сторону обретения понимания себя. 
Какая-то опьяняющая прелесть картины и 
одновременно ее универсальная сила и 
отличие состоит в соединении, 
переплетении, возможности установления 
диалога между родными, между прошлым 
и настоящим, болью и радостью, 
реальностью и ирреальностью, и даже 
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мужчины и женщины – любви человеческой 
души в соприкосновении с дыханием 
жизни. 

Мое уважение Айжан Касымбек, 
которая после поэтических зарисовок своих 
ранних короткометражных работ и 
бытового описания в дебютном 
полнометражном – «От», на этот раз, 
словно объединяя, вместе со своей 
самоотверженной командой рождают 
новую форму фильма: рефлексирующую, 
деконструктивную, чувственную, в которой 
все ненужное в итоге сброшено и которая  
заставляет подобно самой Мадине, 
погрузиться в глубину невероятной по 
красоте и прелести природной стихии 
плавных и сильных движений – 
поэтического гимна красоте и любви 
маленькой человеческой души. 
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